I 6 L E S I A S

Empezamos confesando, acciéon que viene
muy a cuento cen el contenido de este noU-
mero de la Revista, nuestra gran suerte.
Es el caso que, recién llegado de mi tra-
dicional contacto con las aguas de la mar,
terminado mi estival descanso, me encontré
con la perentoria necesidad de cumplimen-
tar los deseos, que para mi son ordenes,
del director de ARQUITECTURA. Debia es-
cribir un "Lo que vemos”, hilvanado, te-
niendo como tema el de la arquitectura re-
ligicsa de nuestra villa. Para mayor difi-
cultad, el plaze que se me daba era corto;
que digo corto, cortisimo. Parecia al que
se fiene a veces para presentar la docu-
mentfacién a un concurso o una oposicién
que esta dada ya de antemano. Sumido
andaba en un mar de confusiones, sin sa-
ber por dénde empezar, cuando cayd, me-
jor dicho, busqué, y afortunadamente en-
contré, un libro bastante curioso que anda
por mi casa procedente de la biblioteca de
mi abuelo. Se trata del tomo dedicado a
Madrid del "Diccionario Geografico-Estadis-
co-Histérico de Espaa y sus posesiones de
Ultramar”, original de don Pascual Madoz,
y que esta fechado-en 1848. De su capitulo
dedicado a los "edificios destinados al cul-
to” son las mordaces y cdusticas frases que
copio a continuacion:

“No es Madrid de aquellas pobl. que se
haga notar por la magnificencia de los mo-
numentos consagrados a la religién: mien-
tras se han gastado enormes sumas en El
Escorial y en ofras fundaciones de casas
monasticas dentro y fuera de la corte, o
en empresas de dudosa utilidad en nuestro
juicio; mientras que durante los reinados
de la casa de Austria nuestras inmensas po-
sesiones en Europa, Asia y América han
producido arandes sumas en beneficio de
la metrépoli; mientras que la nacién espa-
fola se ha gleriado siempre de ser el ba-
luarte de la religién unida con las glorias
nacionales, extrafo parece que haya fal-
tado un monarca, una corporacién, un po-
tentado que haya pensado formalmente en

levantar en Madrid una gran catedral u otro
templo suntuoso digno de la patria de He-
rrera y de Rodriguez y de la corte de los
dos mundos. Extrafo es, lo repetimos, pero
desgraciadamente cierto; y si exceptuamos
alguna igl. de las pertenecientes a las co-
munidades religiosas, sélo encontramos en
lo general parr. pobres y de escaso mérito
artistico, que no pueden compararse con
los templos que ostentan muchas de nues-
tras poblaciones de provincia.”

Desde su publicacién han pasado muchos
anos, mas de un siglo. Exactamente, 119,
uno detrés de otro; y, pese al marcado sub-
jetivismo de las mismas, algunas de ellas
nos parecen estar dictadas por algin escri-
tor contemporaneo, ya que pueden aplicar-
se, perfectamente, al estado actual de la
cuestion,

Madrid continla con gran entusiasmo la
construccidon de la Catedral de la Almudena,
gética por dentro y barroca por fuera, sin
haber podido ain dar cima a su noble em-
pefio. Dificultades, seguramente de tipo
econémico, han impedido su terminacién y
apertura al culto. Nosotros visitamos sus
obras cuando éramos alumnos, alla por los
anos cuarenta, en compania del inolvidable
don Luis Mosteiro, nuestro profesor de
Geometria Descriptiva, que, a la sazébn, era
el arquitecto que las dirigia. Recuerdo que
habria un par de canteros, paisanocs de don
Luis, que se afanaban en la realizacién de
los adornos de un capitel. Con tan escaso
personal parece logico que las obras no
adelantasen mucho, aunque el arquitezto di-
rector hubiese conseguido, como habia lo-
grado con los alumnos aque le acompafia-
ban, que los canteros “viesen en el espa-
cio”. ;Cuéndo se terminaran estas obras?
Parece aventurado adelantar cualquier jui-
cio, que seria, vistos los antecedentes, en
todo caso evidentemente temerario.

La nacion espanola sigue gloriandose de
ser “el baluarte de la religién”, y, sin em-
bargo, ocurren hechos verdaderamente pa-
raddjices. Escojamos, al vuelo y rapidamen-
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te, uno que nos cae cerca. La Ciudad Uni-
versitaria de Madrid. Esta colosal actuacion
del Estado ha supuesto una fuerte inversién
econdmica a lo largo de los afos en que se
ha desarrollado, y sigue la cosa, su cons-
truccién. §Qué porcentaje de la inversién
total hubiese supuesto la construcciéon de
un templo universitario? ¢El 1 por 100.000?
Es posible; pero de lo que no cabe la me-
nor duda es de que el padre Sopefa y sus
colaboradores en las tareas apostélicas se
encuentran ubicados en la actualidad en el
edificio del Museo de América, suponemos
que provisionalmente. En nuestro pais to-
des sabemos lo duraderas y seguras que
son las situaciones provisionales. Afortuna-
damente, la capilla estd muy bien acondi-
cionada en el local actual, no importando,
seguramente, que la provisionalidad se
prclongase definitivamente. Pero a lo que
fbamos es a senalar que en los primitivos
planos de ordenacién de la Ciudad Uni-
versitaria madrilefia figuraba una parcela
reservada para la construccion de una igle-
sia dedicada a Santo Tomés de Aquino.
El sitio gue habia escogido don Modesto
Lopez Otero era -muy- acertado a nuestro
juicio. Es muy facil explicar la situacién.
Es, exactamente, en donde en la actualidad
estd construida la Escuela de Ingenieros
Aeronauticos; se conoce que, por su oficio,
son los que mas tienen que ver con las
cosas del cielo, y, por esta causa, han des-
alojade a Santo Tomas y se han quedado
ellos alli.

Este mal elemplo ha sido seguido con
fruicién por casi todas las empresas cons-
fructoras privadas que han construido gran-
des barrios de viviendas en nuestra ciudad,
y asi podemos ver alojadas provisionalmen-
te en locales comerciales de las plantas ba-
jas de los edificios de vivienda a muchas
parroquias madrilefias. Er los planos de
ordenacion nunca faltaron las reservas de
suelo para las parroquias y las escuelas.
Ahora bien: gCuantas han pasado de los
planos a la realidad? Bien pocas. Algunas
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de ellas, recientes, se publican en este nu-
mero.

Pero también es cierto que, pese a todo,
se han construido algunos templos en estos
ciento diecinueve anos. De su valor esté-
tico, ¢qué diria Mutadoz, si pudiera hacerlo?
No nos lo podemes ni imaginar ni vamos
a ser nosotros quienes nos atrevamos a sus-
tituirle.

Hablaremos sobre los condicionamientos
que el emplazamiento, y mas concretamen-
te los trazados urbanos de calles y plazas,
los tipos de ordenacion y la forma vy situa-
cién de los solares, han ejercido sobre la

arquitectura religiosa madrilefa en los Ul-
timos anos.

Los templos que se construyeron en los
ensanches de nuestra ciudad, Saiamanca,
Chamberi, Arguelles, etc., lo hicieron sobre
parcelas de las manzanas que la conven-
cional cuadricula proporcionaba. En muchos
casos se eligieron los situados en algunas
de las pocas plazas de estos ensanches.
Otras veces en simples solares de esquina,
llegandose en ocasiones al solar entre me-
dianerfas. El hecho de que las casas de vi-
viendas de estos barrios sean de un nu-
mero importante de pisos, hace que los vo-
ltmenes de las iglesias sean de inferior

entidad que los de sus edificios vecinos.
Muy frecuentemente aparecen grandes mu-
ros medianeros. Las soluciones con que se
pretenden obviar estos problemas son difi-
ciles, y en muchas ocasiones no se ha acer-
tado. El caso de la iglesia de Calatravas,
con el edificio de don Modesto Lépez Ofe-
ro, por su acierto, podemos considerarlo
como un hecho singular.

Deciamos que los solares sobre los que
se han edificado muchos templos madrile-
fios no reunian condiciones adecuadas para
el caso. Por ello nos Ilaman méas la atencién
las iglesias madrilefas con emplazamiento
idéneo, dentro del conjunto urbanistico en
que se encuentran. Veamos de enumerarlas.
Los Jerénimos, con su soberbio mirador so-
bre el Prado y su perspectiva incomparable
desde la Carrera de su nombre; Santa Bér-
bara, con su amplio atrio de acceso y su
elegante y proporcionada escalinata; San
Manuel y San Benito, en la calle de Alcal3;
Santa Teresa y Santa lIsabel... Pocas nos
debemos dejar en el tintero, mejor diria-
mos, en la maquina de escribir. En este
sentido se encuentran mejor coordinados
con el conjunto urbano los templos de la
parte anfigua de la ciudad.

Como eiemplo contrario, en cuanto a mal
emplazamiento y desdichada convivencia
con las edificaciones que le rodean, podemos
citar a uno de los mas hermosos templos
de Madrid. Nos referimos a la iglesia de
San Marceos, obra de Ventura Rodriguez y
mecnumento nacional. Yo, ingenuamente,
me pregunto: ;Para qué le ha valido su
declaracién de monumento nacional? Apa-
rentemente, para nada. Hoy se encuentra
agobiada por los colosales volGmenes que
se alzan en la plaza de Espafia, que tam-
pcco tuvieron para nada en cuenta su ve-
cindad. Recientemente se le ha dado, ha-
blando en términos wvulgares, la puntilla
con la instalaciéon en sus proximidades de
un estacionamiento para automoviles de
esos elevados en forma de noria.

En las ordenaciones mas contemporaneas
con edificacion abierta resulta mas facil el
acertar con el emplazamiento del templo
y mas sencillo acordar con edificaciones ve-
cinas desde el punto de vista volumétrico.
Por ofra parte, estamos en fiempos en que
privan los complejos. Los de tipo psicolé-
gico no nos importan ahora. Nos referimos
a los urbanistico-constructivo. Asi el com-
plejo industrial, el complejo docente y es-
colar y, por fin, el complejo parroquial.



Ahora no se trata de la construccion del
templo, sino de la serie de edificaciones que
deben acoger a todas las actividades pas-
torales de la parroquia. Entre aquéllas, la
nave de la iglesia es un volumen mas, que
no tiene por qué ser el més destacado e
importante. Enfonces, es lo mas usual, se
destaca el campanario o la espadafna para
que podamos conocer la funcién espiritual
de aquel conjunto de edificaciones. Garcia
Paredes en Almendrales, Fisac y Dominguez
en Moratalaz, Cubillo en Hortaleza, etc., son
nombres que podemos citar entre los com-
paneros que han tratado a la parroquia con
el concepto sefalado.

Me parece que el destacar el campanil
como sefal es muy importante. Porque he-
mos pasado, en muy poco tiempo, de que
los volimenes de las iglesias fueran, si se
quiere, muy convencionales, pero todos
iguales, o cuando menos parecidos, a que
cada arquitecto se crea obligado al proyec-
tar una iglesia, a "inventar” su propia plan-
ta y su propio volumen, y a no utilizar el
gue previamente ha creado otro compane-
ro. ;Se concibe que a algin arquitecto se
le pase por la imaginacién proyectar una
iglesia con la planta de la de Alcobendas
de Fisac? &Y con el volumen de la de
Garcia de Pablos en el Padre Damian? No,
no es posible; seria tachado de plagiario.
Tiene la obligaciéon de hacer “su iglesia”,
y de ahi las soluciones que aparecen cada
dia, con un afdn insano de originalidad,
cueste lo que cueste. Este problema me
parece no lo tenfan los arquitectos hace
anos, ya que la iglesia tenia una forma y
volumen generalmente aceptados, y si a
alguno se le ocurria hacer una con ftres na-
ves, no quedaba, ni mucho menos, diria-
mos “patentada” esa solucién de planta.

La evolucidon, en los afios a que he al-
canzado yo a ver, la iniciaron Fisac y Moya
en el Espiritu Santo y San Agustin. Lahorga
en la carretera de Extremadura, Lahoz y
Garcia Paredes en el Aquinas, Vallejo y
Dampierre en Santa Rita, continuaron los
cambios. Mas recientemente, de nuevo Fi-
sac y Moya en Alcobendas y Moratalaz y
Nifio JesuUs, respectivamente; Guitérrez Soto,
Garcia de Pablos, Cubillo, Barandiaran...,
todos han aportado su creacion al progreso
de la arquitectura religiosa madrilefia.

Terminaremos estos comentarios con los
que se nos ocurren ante las bellas y suge-
rentes fotografias de Gémez que los ilus-
tran, y relacionados con los usuarics de los

templos madrilefos, los fieles practicantes.

Segun el caracter y edad del barrio en
que se emplaza la iglesia, es muy diferente
el aspecto de los fieles que las frecuentan.
Influye, y en estos tiempos mas que nunca,
la clase social de sus habitantes. Y subrayo
lo de estos tiempos, porque yo he conocido,
en otros no muy lejanos, una mayor per-
meabilidad y convivencia en la ciudad de
las distintas clases sociales. En la misma
casa, en el mismo portal, convivian fami-
lias de muy distinta categoria y posibilida-
des econémicas variadas. En el piso princi-
pal, como su nombre lo indicaba, el mas
linajudo. En el primero, también un perso-

naje importante. A medida que se iba su-
biendo por la escalera, se iba bajando en
las posibilidades econémicas y categoria so-
cial de los vecinos, hasta llegar a las buhar-
dillas, ocupadas por las familias menos pu-
dientes. Esta mezcla tan provechosa, desde
el punto de vista humano y social, ha des-
aparecido en los nuevos barrios de nuestra
ciudad, que tienen un caracter marcada-
mente clasista, llegdndose incluso a la agru-
pacién por profesiones, en una especie de
clubs cerrados y con derecho de admisién.

Por eso hoy podemos facilmente saber,
si no lo supiésemos de antemano, en qué
barrio de la ciudad nos encontramos con




sélo observar atentamente a nuestro alre-
dedor en el interior de una iglesia.

Si abundan los nifios, y algunos de ellos
de pecho, son llevados por sus padres...,
nos encontramos en un barrio periférico,
con predominio de obreros manuaies entre
sus vecinos y de reciente creacion. Vemos
personas de edad avanzada en su mayo-
ria, muchas de ellas solas, y con aspecto
de jubilados en ellos y de viudas en ellas...,
estaremos en un barrio del antiguo centro
de la ciudad, compuesto por edificics con
méas de cien anos de vida. Observamos a
varios hermanitos, vestidos todos ellos como
de uniforme con trajes iguales, que incluso
entonan con el de papa..., estamos en
un barrio de los llamados residenciales y
de muy reciente creacion.

Si varian los fieles segun los barrios en
que estd emplazado el templo, también son
distintcs segun las horas del dia.

En la iglesia de la Milagrosa, por ejem-
plo, en la madrilefia y chamberilera calle
de Garcia de Paredes, se dice una misa los
domingos para una concurrencia muy sin-
gular. Es a las cinco de la manana, y a
ella concurren, en abigarrada mezcla, los
madrugadores y los que trasnochan. Esco-
petas de caza y cafas de pescar portan los
primeros, vestidos, como es normal entre
ellos, con originales atuendos. Algin con-
fetti que se quedd indiscreto en el pelo de
ella o el sméking que se apunta por de-
bajo del abrigo de él denotan claramente
la procedencia festiva de los ofros. De to-
das maneras, no resultan necesarios estos
signos externos para clasificarlos, ya que
el semblante del deportista madrugador es
muy distinto del que acaba de cesar en
su labor mundana y bailable. Para no lla-
marnos a engafo, convendria decir que
nunca fui aficionado a cartuchos y anzue-
los. Lo digo entonando el “mea culpa”, afa-
diendo que después de la santa misa, vy
una vez presenciada la salida de ios auto-
buses cinegéticos y piscicolas, es lo clasico
comprar y consumir algunas docenas de sus
productes en la vecina churreria.

En cualquier iglesia de los llamados ba-
rrios residenciales, quiero decir en donde
los vecinos aun tienen servicio, son fam-
bién especiales los concurrentes a las mi-
sas de primera hora. La mayor parte de
los fieles son las chicas de servicio. Estas
muchachas son facilmente identificables por
el colerido de los trajes o abrigo, segun la
época, aue llevan. Se adivina facilmente
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quién es doncella y quién cocinera, y cuales
son amigas y del mismo pueblo. Con ellas
se mezclan, mejor diriamos se mezclaban,
los deportistas. Palos de hockey, raquetas
de tenis, maletines con el equipo de fut-
bol, etc. Pero esto ya no es asi, desde la
aparicién de la misa de sabado con validez
para el domingo. Con el menor pretfexto,
el ciudadano aprovecha la ocasién para no
madrugar, y las empleadas del hogar, como
ahora oficialmente se les llama, se han que-
dado solas ccn algin madrugador empe-
dernido.

También debemos mencionar las misas
de diez y de diez y media de los templos
situados en los alrededores del Cine Monu-
mental, y cuya concurrencia era en su gran
mayoria, de aficionados a la musica sinfé-
nica; hablando en argot: melémanos. Con
la apertura del Teatro Real para estos me-
nesteres musicales habra disminuido la con-
currencia a estos femplos y, como contra-
partida, aumentado la de los situados en
los alrededores de la plaza de Oriente.

Por aauellos barrios, por cierto, estéd la
iglesia de San Nicolas. En ella se dice los
demingos una misa en el idioma del Dante
para la colonia italiana que reside en Ma-
drid. A mi me ha gustado siempre oir alli
la platica del sacerdcte en el dulce idioma
italiano. Después, la situacién era inmejo-
rable para "bajar” al Rastro. Este afio me
ha venido muy bien esta experiencia, por-
que, gracias a ella, no me ha extranado
en la época estival ofr misas y escuchar ho-
milias en vascuence y catalan, sin que el
hecho me produjese enfados, como sucede
a ofros.

En la iglesia de la Palecma, de tan arrai-
gada devocién para los madrilefios, la con-
currencia es uniforme de puro singular. Se
trata de los madrilefios y madrilefas que
desde todos los barrios y confines de la
ciudad se desplazan hasta alli para pre-
sentar a sus hijos a la Virgen. Muchos de
ellos se enteran ese mismo dia que a la
Virgen de la Paloma no la representa una
imagen escultérica, sino un cuadro. Pero
es igual, no importa; el hacho no produce
ninguna decepcion. Y el templo sigue lle-
nandose y soportando la interminable pro-
cesién de devotos, entre los que se en-
cuentran en inferioridad manifiesta numé-
rica los vecinos del barrio, alguno de ellos
—¢por qué no?—descendiente del cue le
sirviera de modelo a Ricardo de la Vega
para crear a mi querido tocayo, el honrado
cajista de la Verbena.

Reportaje fotogréfico de F. GOMEZ.
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